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ALFABETO
DEL CINEMA FUTURO

Il visibile prossimo venturo in 26 voci (più una)
a cura di Paolo Cherchi Usai

Con il numero 170 “Segnocinema”
compie trent’anni.Tre decenni di immagi-
ni che si muovono, cioè di generose uto-
pie e crude realtà commerciali, grandi vi-
sioni del mondo e sue meschine revisioni
nel nome dell’arte, del denaro, della pura
e semplice distrazione collettiva.Trent’an-
ni, un quarto di storia del cinema, percor-
sa in 15mila pagine da 540 collaboratori
(ne trovate l’elenco completo in apertura
di numero a pag. 3), strano esercito di mi-
litanti senza uniforme e senza disciplina.
Festeggiamo il compleanno non celebran-
do il nostro passato da spettatori, bensì cer-
cando di guardare al futuro giocando con
le lettere dell’alfabeto al posto della sfera
di cristallo.

Sotto la forma ludica di questa rac-
colta si nasconde una domanda tutt’altro
che oziosa: che cosa ci aspettiamo dal ci-
nema dei prossimi trent’anni? L’apparen-

te innocenza del quesito non va presa alla
lettera.Tanto per cominciare, ciò che chia-
miamo oggi “cinema” è molto diverso da
quello che era nel 1981. Allora lo si pote-
va vedere solo nelle sale o in televisione.
Oggi il “cinema” è la minuscola parte di un
paesaggio infinitamente più complesso e
sfaccettato, impossibile da circoscrivere in
un’unica formula.Nelle feste di compleanno
c’è sempre il rischio di esprimere gli augu-
ri in forma di provocazione, jeu d’esprit,
battuta sarcastica. Il “cinema” si evolverà
con o senza di noi; eppure siamo proprio
noi a costruirne l’avvenire ogni volta che
ci ritroviamo di fronte a uno schermo. Per-
ché non dire a chiare lettere che cosa vor-
remmo avere per regalo? Una visione del
mondo? Due ore di svago? Puro piacere
estetico? Libertà e giustizia?

Il rischio più grande è quello di silla-
bare il desiderio in modi egoistici. Il più ra-

ro complimento che si può fare a un film è
la voglia di regalarlo agli altri in incognito,
l’urgenza di condividere il dono appena ri-
cevuto. Il peggiore insulto non è la stron-
catura né l’indifferenza. È lo sfruttare la vi-
sione per gratificare le proprie ambizioni:
adoro il cinema, dunque posso disegnarlo
a mia immagine e somiglianza. È una pro-
spettiva umiliante e triste, che non ci ap-
partiene e che non vorremmo incoraggia-
re. Purtroppo, per sua natura, la critica non
è quasi mai anonima; chi scrive lascia sem-
pre il proprio biglietto da visita in mezzo
alle rose (con le spine o senza). Proviamo
questa volta a fare un’eccezione, a va-
gheggiare un cinema al quale potremmo
essere devoti, senza nemmeno sapere se
esista: la firma rimane, il destinatario ri-
mane sconosciuto.

Tentiamo dunque, senza aspettarci di
vincere, un pronostico multiplo alla lotte-
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La città incantata di Hayao Miyazaki

Minority Report di Steven Spielberg

ria dell’insondabile: che cosa resterà fra
trent’anni dell’idea di cinema che cono-
sciamo - così come ancora si manifesta nei
film “salvati” nei diversi supporti oggi esi-
stenti - a fronte delle incessanti mutazio-
ni del progresso tecnologico? Il cinema di-
venterà (è forse già, è sempre stato) un
“mutante”? Saranno i nostri occhi a “proiet-
tarlo” nell’etere? Ma che cosa vorrà dire
“proiettare”? C’è vita oltre l’internet e il
soffocamento mediatico? Infine: scompa-
rirà mai il nostalgismo della critica aristo-
cratica? A cosa o a chi sarà consegnato il
cinema?

Proviamo a rispondere in ventisei pa-
role, dalla A alla Z. E visto che l’età digi-
tale ha anche ridefinito il look dell’indice
alfabetico cominciando con i numeri in ci-
fra, perché non aggiungere una voce in ta-
le forma (0-9), a indicare gli anni che, visi-
vamente parlando, ci aspettano? Segnoci-
nema 2.0 potrebbe cominciare da qui.
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