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(Da sinistra a destra e dall’alto in basso) Harry Potter e la camera dei segreti di Chris Columbus • Il Signore degli anelli - Il ritorno del Re, di Peter
Jackson • Ritorno al futuro Parte III di Robert Zemeckis • Rocky Balboa di Sylvester Stallone, Spider Man 3 di Sam Raimi • Terminator 3 - Le macchine
ribelli di Jonathan Mostow

12

C’ERA UNA VOLTA
IL FILM PROTOTIPO 1°
Per un’ontologia del cinema seriale

a cura di Mauro Antonini

senso narrativo, sia “con la maiuscola”. Nel
pezzo redatto da Davide Turrini ad avere la
peggio sono gli autori: la pluralizzazione ci-
nematografica bada a se stessa servendosi
del regista come mero mezzo di inocula-
zione del rappresentato, adombrando an-
che la più evidente retorica autorialista. A
seguire Flavio De Bernardinis enuncia co-
me la critica cinematografica tradizionale
(altro elemento convenzionalmente unifor-
mante) non riesca a star dietro alle dinami-
che di gemmazione filmica che demolisco-
no ogni possibilità d’approccio al recenso-
re “diacronico”. Andrea Fontana, nel suo
excursus sulle forme seriali dell’horror, ge-
nere pluralizzato per eccellenza, dimostra
come gli ingranaggi di proliferazione fago-
citino persino l’elemento generico, fin dal-
la sua stessa nascita di matrice “riprodutti-
va”. L’ultimo saggio si sofferma, invece, sui
personaggi-icona, constatando come l’ele-
mento immaginario ricorrente convogli su
di se qualsiasi sforzo rappresentativo con-
testuale e s’imponga come unica attrattiva
per l’odierno spettatore.

La storia, l’autore, la critica, il genere,
l’attore:ecco,dunque,che gli elementi prin-
cipe d’una concezione tradizionalista del
film come unità artistica (e del conseguen-
te approccio ad esso) vengono,nei saggi che
seguono, letteralmente svuotati del loro va-
lore e resi inermi di fronte all’unica realtà
possibile: il mito è autogenerante, esiste ed
impone la sua presenza come forma in pro-
gressione in maniera autonoma e autoco-
sciente.E in questa autocoscienza dimostra
che, per restare vivo (e quindi per ritorna-
re, sempre, di continuo) necessita un’insi-
stita mostrazione; ed entrano qui in gioco le
convenzioni narrative “finite”(la storia, i ge-
neri); umane (gli autori, gli attori); ricettive
(lo spettatore, la critica),usate dall’immagi-
nario mitologico, propriamente “non fini-
to”, come funzionali passaggi dimensionali
per esprimersi continuamente e compiuta-
mente su un piano di realtà che, per fruirlo,
necessita di singole ri-collocazioni indu-
strializzate in serie. I vari capitoli, episodi,
numeri, divengono così la nostra porzione
quotidiana d’infinito; ed essendo una parte
d’infinito anch’essa infinita non possiamo
che dichiarare inequivocabilmente qui con-
clusa l’era dell’unità filmica.

To be continued...
Come emblema di fondazione onto-

logica della serialità cinematografica (e del-
la sua critica) questo Speciale non sarebbe
mai potuto essere concluso,non sarebbe mai
potuto essere uno.E infatti è esso stesso ma-
teria seriale non concludendosi qui, su que-
sto numero di “Segnocinema”, ma letteral-
mente sequelizzandosi sul prossimo in usci-
ta (il 161, Gen/Feb 2010). Se in questa “Sta-
gione I” ci si concentra maggiormente sul-
le dinamiche di pluralizzazione prettamen-
te filmica, la prossima esplorerà le dinami-
che di oltre-serializzazione, dai rapporti in-
termediali tra emisferi cinematografici di-
stinti a tutti quei meccanismi ipertestuali di
convergenza tra cinema e linguaggi seriali
altri.That’s not all, folks!

Stagione I: Crisi sulle terre infinite
È un dato di fatto, negli ultimi anni il

cinema si è spinto (e continua a spingersi)
verso una continua serializzazione, sia essa
formale, contenutistica, narrativa o iconica.
Il fenomeno dei sequel che, fino agli anni
’90, era considerato un’eccezione concessa
solo a film di enorme successo commercia-
le o un estro tipico del cinema più smacca-
tamente di genere,oggi diviene praticamente
la norma. Sono sempre di più i film che na-
scono per essere saghe, anche prima anco-
ra di confrontare il responso del pubblico
(valga su tutti Harry Potter) o, ancora, che
vengono girati per essere in seguito seria-
lizzati in più uscite cinematografiche (valga
su tutti Il Signore degli Anelli).Gli attori fir-
mano contratti in cui s’impegnano a inter-
pretare più volte lo stesso personaggio, gli
sceneggiatori scrivono storie sempre più am-
pliabili, i registi girano film come “tasselli”
in cui inseriscono elementi che - loro stessi
o altri - svilupperanno in seguito, il pubbli-
co va al cinema consapevole che ciò che ve-
drà sarà solo una parte della mitologia in
cui il film s’inscrive.

Tutto questo cambia totalmente il mo-
do d’approccio al film stesso: se fino a qual-
che anno fa si tendeva a rapportarsi a una
pellicola come a un’unità (replicabile, cer-
to, ma pur sempre un’unità) oggi ci si rela-
ziona al film come a un ingranaggio plura-
le. I sequel - e così i prequel, gli spin-off - so-
no considerati già nell’ideazione del film
principe, come cellule dormienti o come
strutture in divenire. Di rimando ciò cam-
bia anche la narratologia e l’iconografia stes-
sa del cinema: per i sequel di Ritorno al fu-
turo Robert Zemeckis prontamente am-
metteva che “il pubblico vuole vedere sem-
pre lo stesso film, però diverso”, enuncian-
do in una funzionale frase il meccanismo se-
riale tipico degli anni ’80 e ’90, in cui ogni
film era visto come un “prototipo”che,qua-
lora fosse stato ben gradito dal pubblico, sa-
rebbe stato riprodotto virtualmente all’in-
finito con minime variazioni.La frase di Ze-
meckis, così calzante per la serialità del pe-
riodo (i sequel di Ritorno al futuro, ma an-
che di Rocky o Lo squalo, sono a tutti gli ef-
fetti “sempre lo stesso film, però diverso”)
ci sembra oggi incredibilmente desueta in
quanto il cinema odierno sviluppa i film non
più come “unità riproducibili”ma come “flus-
si d’informazione”(Spider-Man e Matrix so-
no, ad esempio, saghe sempre in evoluzio-
ne, composte da film strutturalmente diso-
mogenei ma concettualmente unitari come
flusso di narrazione e iconografia).

Questa perdita di uniformità dell’o-
pera-film si estende molto oltre i confini
del sequel/prequel/spin-off in continuity e
traghetta fino a forme seriali “a prescin-
dere”, dai remake fino ai modernissimi re-
boot dove le saghe ri-iniziano, si rielabo-
rano si re-inventano, fanno, insomma, di
tutto pur di evitare di concludersi. E inol-
tre il sempre maggior legame del cinema
con altri medium più congenitamente plu-
rali - dalla televisione ai romanzi popola-
ri, dai fumetti ai videogame - è da inten-
dere proprio come una scelta di autocon-

servazione della serialità: sviluppando, in-
fatti, paralleli cinematografici di saghe già
propriamente plurime il cinema si assicu-
ra un equivalente sviluppo delle proprie
serie che mimi non solo le icone di riferi-
mento ma anche i meccanismi in cui que-
ste sono originariamente inserite.

Se tutto ciò funziona a livello indu-
striale (d’altronde le statistiche parlano chia-
ro, di solito i sequel incassano sempre di più
del precedente) e culturale (è indubbio che
è grazie alla continua presenza al cinema
che molti personaggi sono divenuti vere e
proprie icone dell’immaginario collettivo)
non funziona altrettanto bene a livello cri-
tico: di fronte alla riproduzione in serie di
storie o figure pre-esistenti la critica con-
venzionale (quella italiana, certo, ma non
solo) non riesce a svincolarsi dal luogo co-
mune che vede la serializzazione solo ed
esclusivamente come un abile marchinge-
gno monetario e, all’opposto, scarsamente
valido dal punto di vista artistico e concet-
tuale. Ciò deriva probabilmente da vari fat-
tori assolutamente radicati nel pensiero cri-
tico comune: il romanticismo che vuole ciò
che è stato intoccabilmente migliore di ciò
che è e neanche considerabile in confronto
a ciò che sarà; l’ideologia che vede il mec-
canismo industriale come un’espressione
completamente antitetica al valore artisti-
co;nonché l’idea stessa di “opera”come for-
ma unica e irripetibile. Insieme a una con-
cezione che accusa prontamente ogni for-
ma di rielaborazione di personaggi o narra-
zioni pre-esistenti come sintomo di scarsità
d’inventiva (e chissà poi perché si conside-
ra d’ingegno più valido l’ideazione di una
storia nuova  piuttosto che l’elaborazione
di una storia altrettanto nuova ma confor-
mata a personaggi già ben radicati nell’im-
maginario,operazione che dovrebbe essere
idealmente più complessa) hanno portato a
una critica orribilmente pressappochista,
nonché formalmente scorretta della seria-
lità filmica.

Questo SegnoSpeciale, “figlio” legit-
timo della cornice remake/replay, nella qua-
le già viene portato avanti su questa rivi-
sta un discorso teorico e programmatico su
tutto ciò che concerne la riproduzione se-
riale al cinema, si mostra, così, come un pri-
mo traguardo complessivo nell’appropria-
re un’aura teorica ai mondi seriali cine-
matografici e nel costruire una disanima
ideologica e critica di uno dei maggiori vei-
coli dell’immaginario contemporaneo che
prospetti la fondazione di un’ontologia del
cinema seriale.

Why so serial? 
Coese come non mai le firme che com-

pongono i saggi inventariati nello Speciale
concordano perfettamente sul riscontro di
un oggettivo rifiuto degli odierni meccani-
smi cinematografici verso  una qualsiasi for-
ma d’unità o organicità: il saggio apripista
di Roy Menarini si indicizza maggiormen-
te sull’utilizzo di una serialità a ritroso (re-
make, reboot) o parallela (spin-off) che di-
mostra una refrattarietà d’adesione del ci-
nema all’unità della storia, sia essa intesa in


