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1969-2009: 40 anni 40 film

11 1969 ¢ ’anno di Woodstock, della
conquista della Luna e dell’esordio di Woody
Allen dietro la m.d.p. (davanti c’era gia sta-
to,in un paio d’occasioni, a partire da Ciao
Pussycat). Inutile cercare d’istituire una
graduatoria d’importanza fra i tre eventi,
che sarebbe comunque molto soggettiva.
Certo nessuno poteva immaginare perod che
quel piccolo attore imbranato e bruttino
avrebbe in seguito lavorato incessante-
mente, senza soste né iati, per quattro de-
cenni, sfornando praticamente una pelli-
cola all’anno. Dai primissimi film da lui di-
retti e cosceneggiati (la cosa si sarebbe ri-
petuta poche volte in seguito, con alcune
collaborazioni con Marshall Brickman, e

a cura di Mario Molinari

Hollywood Ending di Woody Allen

con Doug McGrath per Pallottole su
Broadway: in genere Allen preferisce scri-
versi soggetto e sceneggiatura di persona)
emergeva un gusto cinefilo per i B-movies,
meno “religioso” di quello del “sacerdote”
Scorsese, pitt ironico di quello di Coppola,
accostabile semmai all’irriverenza ludica,
al luddismo irrispettoso di un Landis (che
esordi due anni dopo Allen, nel 1971).
Entrambi muovevano da alcune ma-
trici comuni (il demenziale dei fratelli Marx,
W.C.Felds e Jerry Lewis, con o senza Frank
Tashlin a fianco, ma anche la comicita di
Bob Hope e Danny Kaye e un profondo af-
fetto per lo slapstick non erano loro estra-
nei), ma con assi culturali radicalmente dif-
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ferenti. Quello di Woody Allen ¢ (stato, per
alcuni) un cinema in continua crescita evo-
lutiva, con una rete d’influenze letterario-
filosofico-cinematografiche cosi vasta che
risulta difficile districarvisi: la provenien-
za e la direzione assunte da tali influssi ap-
paiono talmente complesse da smarrirvisi,
come in un labirinto-biblioteca che neppu-
re Teseo e Arianna saprebbero percorrere
facilmente. Si va dalle citazioni verbali (spes-
so usate ironicamente, parafrasate, voluta-
mente storpiate) alle locandine o ai titoli
luminosi dei film sulle insegne all’ingresso
dei locali (Le chagrin et la pitié, p.es., tor-
mentone ricorrente in o & Annie), dalle si-
tuazioni o dai personaggi espunti da ro-
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manzi o film altrui (ma, col tempo, anche le
autocitazioni diverranno abituali in casa Al-
len), a cineasti amati, parodiati o ricalcati,
fino ad assumerne su di sé/in sé le forme e
i contenuti (Bergman in primis, ma anche
Fellini, Lubitsch, Hitchcock, talora Dreyer).

Commedie, solo commedie?

Un’ironia onnipresente (che a volte, e
sempre pil spesso coll’andar del tempo, ce-
la dentro una disperazione palpabile, cre-
scente) lo porta ad affrontare costantemente
temi come I’Amore, o la Morte, quest’ulti-
ma spesso mostrata a viso aperto, svelante-
si agli occhi di un fanciullo come in Amore
e guerra (titolo che, chissa perché, tradi-
sce/occulta Iesplicitezza dell’originale) o
tormentando la coscienza di un omicida ap-
parendogli nelle vesti e nelle fattezze delle
sue vittime (Match Point). Poche immagini
forse riescono a fondere insieme comico e
tragico come, in Scoop, I'ultimo fotogram-
ma dell'illusionista Splendini al volante del-
la lanciatissima Smart contromano, quando
sicuramente vede la Morte in faccia senza
farne partecipi gli spettatori. Le commedie
(ma lo sono davvero? Solo commedie?) di
Woody Allen registrano costantemente la
presenza di un rapporto realta/finzione, vi-
ta/cinema, spesso difficili da separare, da de-
cifrare con chiarezza. L'autore parla sem-
pre di se stesso, si parla addosso, ci parla di
continuo, ai tavoli dei locali in cui le sue crea-
ture fanno colazione, pranzano o cenano con
amici/conoscenti singoli o in gruppo, o lun-
go le immancabili, interminabili passeggia-
te (per lo pilt precedute e/o affiancate dal-
la m.d.p.) a due o piu interlocutori, cosi ri-
correnti nelle sue opere da assumere il va-
lore di un marchio di fabbrica, di un totem,
di un topos autoriale.

La graffiante ironia con cui Woody
espone/guarda i (suoi?) rapporti sentimen-
tali si fa vieppiu imbarazzante col crescere
della sua eta e la distanza siderale fra I’at-
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Harry a pezzi di Woody Allen (sul set)

tore/regista e le sue
conquiste femminili.
Diquiil ricorso a so-
stituti/doppi di se stes-
so (Jeff Daniels, Will
Ferrell ecc.), talvolta
anche in gonnella. A
scorrere 1 cast delle
sue opere ci si im-
batte, per dir cosi, nel-
I’Olimpo di Hol-
lywood, talora coi fu-
turi divi che muovo-
no i primi passi in
quella giungla (due
esempi per tutti: il
giovane Stallone tep-
pista sulla metro in
Bananas; le prime,
brevi inquadrature
di Sigourney Weaver,
Beverly D’Angelo e
di un Jeff Goldblum
ancora poco noto in
o & Annie),e con un
gran numero di au-
tentici (Sydney Pol-  je!
lack, Rob Reiner, .
Elaine May, Mark
Rydell, ) o di futuri
registi ospitati fra gli interpreti: Gene Wil-
der,Alan Alda, Jodie Foster, Richard Benja-
min, Kenneth Branagh, Sean Penn e Danny
DeVito (elencati in ordine cronologico di
partecipazione, e senza pretese di esausti-
vita). E un’identica cura - anche se in Hol-
lywood Ending ci scherza su pesantemen-
te - il Nostro dedica da tempo alla fotogra-
fia: pur avendo attraversato periodi in cui
preferiva giovarsi di collaboratori “fissi”
(Gordon Willis, Carlo Di Palma, Sven Nyk-
vist), la (recente) variabilita dei direttori
della fotografia ¢ comunque sempre su-
bordinata a esigenze sceniche, di regia.
Lungi da un spirito “celebrativo” (che
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Match Point di Woody Allen (sul set)
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non & mai stato nelle corde della rivista) lo
Speciale affronta alcuni “pezzi” di Woody
Allen cineasta (la musica, le citta-set, I’a-
nalisi psicanalitica), magari prendendone
le distanze o tentando un bilancio provvi-
sorio della sua vulcanica attivita (dopo Vicky
Cristina Barcelona egli ha gia presentato il
suo nuovo parto (Whatever Works) al Tri-
beca Film Festival, e ne ha un altro in can-
tiere...). La molla che lo spinge ad agire (sul
set, dietro la m.d.p., a scrivere sceneggiatu-
re e dialoghi per i propri lavori) sembra ine-
sauribile. Lo attendiamo al prossimo ap-
puntamento, sicuri che, nel bene o nel ma-
le, Woody sapra stupirci con le sue storie. ..
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