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C’è un motivo generazionale, dietro
questo Speciale. Il curatore - chi scrive -
ha vissuto lo scorso decennio come quel-
lo della propria formazione audiovisiva.
Lo stesso si può dire per vari saggisti pre-
senti nelle pagine che seguono. Così co-
me il cinema degli anni Novanta merita
ormai di essere riconsiderato nel suo com-
plesso, anche quella generazione di criti-
ci post-moderni e pre-YouTube ha vissu-
to e vive una sospensione tecnologica, lin-
guistica, formale.Troppo tardi per il cine-
ma d’autore di eredità “nuove onde” e
troppo presto per il terremoto post-11 set-
tembre, che attende col tempo un’analisi
dettagliata. Ecco perché gli anni Novanta
ci sono apparsi un fenomeno definibile,
concluso e allo stesso tempo un crocevia,
un trivio, un portale di senso. Decennio
quanto mai difficile da collocare, i Novanta
sembrano essere il luogo di passaggio del
prima e del dopo, mai del durante.

Il “dopo”: i Novanta possono essere
intesi come proseguimento degli Ottanta
per il ricorso e il trionfo del digitale e de-

gli effetti speciali di nuova generazione al
cinema; il consolidamento della strategia
dei blockbuster; la moltiplicazione dei se-
quel e dei remake; la conferma di un nuo-
vo “ordine mondiale” con Hollywood a do-
minare il pianeta e il cinema d’autore nei
santuari protetti dell’essai. Il “prima”: tut-
to quanto è cinema Novanta sembra ap-
partenere al pre-11 settembre. Difficile sot-
trarsi a una sensazione di quiete prima del-
la tempesta, e difficile non considerare ob-
soleti molti dei film che sembravano indi-
care qualcosa d’inquietante negli equilibri
esterni e interni agli Stati Uniti.

Un cinema, quello americano, che
percepiva l’epoca clintoniana come un luo-
go di sperimentazione sociale pacifica, an-
che quando politicamente scorretta o new
age. Da American Beauty a Tarantino, da
Sex and the City a Julia Roberts, il midcult
trionfava spensierato, il postmoderno as-
sumeva tratti vagamente senescenti ma
tutto sommato accettati, e l’unica preoc-
cupazione parevano essere le macchie di
sperma sul vestito di una stagista della Ca-

sa Bianca. Dalla macchia umana alla can-
cellazione delle Torri il salto è talmente
gigantesco che il cinema Novanta davve-
ro sembra stato ingoiato insieme alla pol-
vere di Ground Zero.

Al contrario, il cinema d’autore eu-
ropeo e italiano non pare essere cambia-
to di una virgola. Le riflessioni sull’uomo,
sulla psicologia, sul lavoro, sulla società,
sui sentimenti, sulle emozioni e sulle sfu-
mature dell’esistenza non hanno mostra-
to alcuna differenza dagli anni Ottanta né
rispetto ai futuri Duemila. Una sola no-
vità, formale: l’ultimo, vero manifesto di
poetica cinematografica, il Dogma, che ha
ottenuto molto meno di quel che si spe-
rava ma ha tuttavia lasciato tracce profon-
de dal punto di vista stilistico, nobilitan-
do una volta per tutte le tecniche digitali
e casalinghe come possibile rigenerazio-
ne di un cinema d’arte sempre più chiuso
alla società.

Verso Oriente accade un fatto curio-
so: concluse o quanto meno un po’ sonno-
lente la “vagues” hongkonghesi, taiwane-

Pulp Fiction di Quentin Tarantino
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IL DECENNIO VENUTO
TROPPO TARDI

Il cinema degli anni Novanta
a cura di Roy Menarini

litico di largo respiro.
Più in generale, bisognerebbe ragio-

nare sul ruolo culturale e sociale del ci-
nema per come è mutato negli anni No-
vanta. L’illusione di un definitivo ingres-
so nelle politiche istituzionali e culturali
dell’Italia (e dell’Europa, in buona parte)
si è scontrata con l’incipiente tramonto
della forma tecnologica del cinema in sa-
la, contribuendo contemporaneamente a
invecchiare il cinema e a impedirgli di ri-
manere il luogo condiviso di elaborazio-
ne dell’immaginario contemporaneo. Pen-
siamo alle celebrazioni del centenario
(1995), che hanno dato vita a monumen-
tali opere sul sapere del cinema,Treccani,
Einaudi, Garzantina, Mereghetti, Moran-

dini, ma anche la
grande History of
American Cinema,
Imdb, e così via. Il se-
colo dell’occhio è sta-
to festeggiato come
il trionfo della cono-
scenza: di questo se-
colo si sa finalmente
tutto. Ma è vero op-
pure no? Quale cen-
tenario abbiamo fe-
steggiato e in quale
momento storico è
capitato di farlo? Il
modo di parlare del
centenario ci dice
qualcosa degli anni
Novanta?

La sensazione,
in verità, è che gli an-
ni Novanta abbiano
prodotto due modi
di pensare al cinema
del tutto integrati.
Da una parte, infat-
ti, la celebrazione del
centenario ha sug-
gerito un valore tom-
bale, nostalgico e a

volte necrofilo dell’esperienza filmica. Dal-
l’altro ha rafforzato e spinto la propulsio-
ne di saperi, enciclopedici e accademici,
le cui (positive) conquiste sono ancora sot-
to gli occhi di tutti. O nelle librerie di tut-
ti, se si preferisce. Di contro, il dibattito
intorno al “futuro del cinema” è stato ri-
dotto a poco più che chiacchiera da bar.
Finirà tutto, finirà in fretta, il cinema è
(ri)morto. Poi - a posteriori - si scopre che,
sebbene non in grande salute, il cinema
come consumo culturale e funzione so-
ciale è sopravvissuto, e da un certo punto
di vista si è persino nobilitato, considera-
to argine di fronte a nuovi media aggres-
sivi e interattivi (quelli web), che come al
solito - senza essere conosciuti - hanno at-
tratto l’immediato, preventivo rimprove-
ro del giornalismo benpensante.

Alla fine dello Speciale, ai collabo-
ratori è stato chiesto di individuare il pro-
prio film di riferimento degli anni Novanta
e di spiegarne in dieci righe le motivazio-
ni, personali o critiche che siano. Buona
lettura.

si, cinesi e non ancora mature quelle co-
reane, improvvisamente si desta l’interes-
se culturale verso queste cinematografie:
libri, festival, convegni, retrospettive. Il ci-
nema occidentale delude a tal punto che la
scoperta tardiva del cinema orientale - in
cui non è facilissimo distinguere autore e
genere - risulta comunque eccitante, fino a
diventare lentamente moda (a)critica.

Per una mappa delle tendenze
Più trasversalmente, accadono due

cose: la proliferazione dei new media, che
conferma lo statuto di crocevia del cine-
ma Novanta. Le piattaforme infatti si mol-
tiplicano, ma non è ancora l’epoca trion-
fale del peer-to-peer, del dilagare dei tube,

dei blog, etc., tutto è lì ma sta avvenendo
per gradi. E, secondo, un sommovimento
culturale di ampio respiro promuove un
cinema ultra popolare, dove precipitano
in un sol colpo i culti del drive in, i gene-
ri anni Settanta, il trash vero e proprio, il
cinema orientale di genere, in una sorta di
parossistica valorizzazione di ogni pelli-
cola “energica” ed eccessiva purché lon-
tana dagli stereotipi intollerabili dei pa-
zienti inglesi e dei parchi giurassici.

Ecco perché è necessario stilare una
mappa delle tendenze: dal midcult al mas-
scult, gli slittamenti del postmoderno so-
no numerosi. Basta pensare al cinema ame-
ricano neoglobale, alla ricerca di modelli
sempre più effimeri (dallo spielberghismo
al kolossal romantico, dall’animazione al
politicamente scorretto, dalla commedia
romantica all’action poliziesco: un siste-
ma di prototipi intermediale e imprendi-
bile). Di questo ci parla Andrea Bellavi-
sta, con una lastra RX degli organi inter-
ni di immaginario statunitense.

D’altra parte, il cinema degli anni No-

vanta è anche un luogo di sperimentazio-
ne sul vero e sul falso, sul verosimile e sui
suoi confini saggiati entro i film “indu-
striali”. Ne scrive, di seguito, Mauro Ca-
ron. Così come fa anche Adelina Prezio-
si, partendo da premesse simili e valutan-
do poi, nel solco di una memoria perso-
nale (e sociale) condivisa, le tante traiet-
torie che hanno identificato un decennio
con i suoi prodotti. I Novanta sono anche
cinema “indie”: la reazione, contraria e al
contempo omologa a Hollywood, di una
crescita esponenziale degli indipendenti-
smi: Sundance Festival, Kevin Smith, Ro-
bert Rodriguez, ma anche queer cinema,
lesbian cinema, gender film, black renais-
sance, etc. Che valori poi se ne debbano

trarre - e che cinema ne consegue - è la
domanda che si pone Enrico Terrone.

E qual è il cinema veramente “altro”
dei Novanta? Da Jarman a Bartas, da Reitz
a Tarr, quali sono state le vere alternati-
ve, fuori-formato, fuori-orario, fuori-mi-
sura del cinema anni Novanta? E hanno
avuto un seguito, hanno lasciato una trac-
cia, hanno eroso i limiti industriali del ci-
nema pur sentendosi cinema puro? Se lo
domanda, a sua volta, e ne risponde, Lu-
ca Bandirali, nel saggio dedicato all’auto-
re, nuovo e vecchio, e a chi lo guarda(va),
critica compresa. Non c’è dubbio, del re-
sto, che la dialettica anziani/giovani nel ci-
nema d’autore abbia proposto, esattamente
negli anni Novanta, i più interessanti mo-
vimenti di pensiero. È in quel decennio
che si mostra per la prima volta un para-
dosso: i “moderni” - reduci dalla vagues e
dalle post-vagues - diventano “maestri”
imbiancati (ma tuttavia resistenti a ogni
omologazione al neoclassico postmoder-
no), e i più giovani sembrano incapaci di
elaborare strategie di conflitto estetico/po-

Lontano da Dio e dagli uomini di Sharunas Bartas Twin Peaks di David Lynch


